He
perdido la cuenta de las veces que me han preguntado por mi pelo. A la
gente suele llamarle la atención. Hay incluso personas que, aunque me ven
habitualmente, me repiten una y otra vez las mismas preguntas y los mismos
comentarios. «¿Por qué azul? ¿Y no prefieres un tono más normal, no sé, negro,
castaño, rubio, incluso caoba o cobrizo? ¿No crees que estás llamando mucho la
atención? Ay, chica, yo no me atrevería a utilizar ese color.» Para colmo,
últimamente, hay algunas personas que me han hecho también comentarios del
tipo: «¿No piensas que ya no tienes edad para llevar el pelo azul? ¿Cuándo vas
a sentar la cabeza y te lo vas a cambiar?»
Estos
últimos comentarios, de hecho, son mis preferidos y no porque me agraden,
precisamente. Porque, vamos a ver, desde cuándo ahora hay una edad para teñirse
el pelo de color. Lo que me faltaba por oír. En cualquier caso, en mi interior
guardo todavía una niña que tiene muchas ganas de jugar y si mi niña interior quiere
llevar el pelo azul, no seré yo quien le lleve la contraria.
La
cuestión es que siempre, desde pequeñita, me he sentido diferente a los demás.
Cierto es que no tenía ningún motivo en particular para sentirme así, pero lo
hacía. Es más, me encontraba bien sintiéndome así. No fue hasta que fui
creciendo cuando me di cuenta de que realmente no lo era, al menos no tanto
como yo imaginaba. Para los demás no era más que una chica corriente, dedicada
a sus estudios, con buenas notas, eso sí, y que se dedicaba a las actividades
que cualquier otra chica de su edad haría. Fue entonces cuando decidí salirme
del sistema. Acababa de cumplir la mayoría de edad cuando tomé una mochila, la
cargué con cuatro cosas y, ante la desesperación de mis padres, me lancé a recorrer
España sin tan siquiera un medio de transporte.
Desde
aquel momento mi vida se convirtió en una constante lucha por conseguir
diferenciarme de los demás. Ignoraba yo entonces un pequeño matiz que, años
después, me cambiaría la vida: todos somos únicos, especiales y diferentes.
Pero por aquel tiempo no lo sabía y he de decir que, gracias a ello, he vivido
experiencias increíbles que, de haber sido de otra manera, casi con total
seguridad me habría perdido. La vida es una escuela y todo en ella es cuestión
de aprendizaje, supongo.
La
cuestión es que, antes de emprender mi aventura, me decidí a encontrar una
manera de hacer saber a los demás de una manera inmediata que yo no era una
chica como las demás. ¿Y cuál era mi carta de presentación ante un desconocido?
¡Mi imagen! Fue de esta manera que decidí colorearme el pelo con mi color
preferido, para que cualquier persona, nada más verme, supiese que yo era
diferente. Con el tiempo, mi pelo azul ha pasado a formar parte de mí, es mi
identidad. Si no tuviese ese color no sería yo. Ya me he acostumbrado a que me
llamen la chica del pelo azul. Ese comentario sí que me saca una sonrisa.
Esta es,
con grandes pinceladas, la historia que explica el porqué del color de mi pelo.
Además es divertido, así que, señoras, señores, ¡píntense el pelo de colores!
Ana Centellas. Octubre 2019. Derechos registrados.
Se desvanece el carmín de una copa
ahogada en recuerdos de remotos brindis
y recorre el contorno de un velado limbo
paseando su amnesia de ebriedad absurda
por algún recodo, apagado y vacuo,
desierto de sueños, de la habitación.
Cuatro mustias rosas habitan la cama
que un día cubrió de rocío la noche,
alguna vez rojas, ahora sin nombre,
desvelan los sueños rotos en la almohada,
abrazos perdidos, calidez velada,
suicidio de espinas por entre el colchón.
Ya no queda rastro del beso escondido,
perdió la batalla de nuevo el amor.
Ana Centellas. Septiembre 2019. Derechos registrados.
Con solo observar la
mañana a través de la ventana no se podía adivinar el intenso frío que
escondían aquellos engañosos rayos de sol. Era una radiante mañana de diciembre
en la que una gélida brisa parecía penetrar hasta el mismo interior de los
huesos y dolía como si estuvieses siendo atravesado por cientos de agujas.
Pocas eran las personas que se atrevían a caminar por la calle, a pesar de que
cualquier día, a esa misma hora, el trasiego de oficinistas que saldrían a
tomar un café habría sido muy intenso. Los pocos atrevidos que se habían
aventurado a hacerlo iban bien parapetados tras recios abrigos y gruesas
bufandas de lana. Uno de ellos era yo que, a falta de otra cosa que hacer, me
inclinaba por salir a la calle a dejarme lapidar por las paredes de mi casa en
un momento de mi vida en el que, ante todo, hubiese preferido desaparecer.
Hacía pocos minutos que
había dejado atrás el portal de mi casa cuando observé en la distancia cómo un
anciano, guarecido solo por una chaqueta de lana, arrastraba con lentitud sus
pies por los anodinos adoquines de la acera. Conforme me fui acercando a él,
pude comprobar cómo un intenso temblor le recorría de la cabeza a los pies, sin
duda alguna aterido por la extremadamente baja temperatura, mientras que
su mirada vagaba por algún lugar que solo él parecía contemplar. Al faltar
solo unos pasos para llegar a su altura me di cuenta de que estaba
llorando. Tenía el rostro congestionado por el frío y el sordo llanto que le
acompañaban en su deambular. Sin pensarlo dos veces, me acerqué a él.
—¿Se encuentra bien?
¿Necesita ayuda?
El anciano levantó la
cabeza ante mi voz con un más que evidente gesto de cansancio. Su mirada me
recordó a un pajarillo que aguarda en el nido el regreso de su madre con el
alimento y su rostro me resultó vagamente familiar. Un escalofrío me recorrió
de arriba abajo, no precisamente por el frío, y no pude evitar enternecerme.
Aún tuve que aguardar cerca de un largo minuto para escuchar su trémula voz.
—Gracias, joven —No
pude eludir una ligera sonrisa en mi interior al oírlo referirse a mí con
aquel término—. ¿No sabrá usted quién soy?
Algo se quebró en mi
interior cuando escuché aquella pregunta. Aquel anciano, sin pretenderlo, había
activado dentro de mí un resorte que yo mismo había mantenido bien oculto
durante mucho tiempo, quizá demasiado. Cientos de recuerdos llegaron en tropel
a mi mente. Durante unos instantes, mi mirada compartió con él aquella
fragilidad absoluta y a punto estuve de emitir esa lágrima que llevaba tiempo
luchando por salir. Nos volvimos los dos igual de vulnerables.
Sacudí la cabeza para
devolver mi consciencia al presente. Él seguía ante mí con la misma apariencia
de indefensión. Yo, en cambio, me había repuesto por completo. Lo que a mí me
quitaba el sueño en aquel momento eran otras inquietudes que, frente a la
situación ante la que me encontraba, deberían quedar aparcadas. Lo tomé por el
brazo mientras mis ojos le decían, sin palabras, que podía depositar en mí su
confianza. Eso fue lo que hizo.
—Venga, acompáñeme, le
invito a un café. Seguro que cuando hayamos entrado en calor podemos responder
mejor a esa pregunta.
La calidez que había en
el interior de la cafetería nos arropó como si de un cálido y acogedor abrazo
se tratara en cuanto traspasamos el umbral. La camarera nos recibió con una
sonrisa que competía en afectuosidad con el ambiente. Guié a mi compañero hasta
una de las mesas que se encontraban junto a la ventana, donde los rayos de sol,
al traspasar el cristal, aportaban unos grados extra a la agradable temperatura
del local. Pedí un par de cafés y algo de bollería para mi nuevo amigo. En
silencio, observé cómo devoraba su desayuno, al tiempo que su tez iba
recuperando una vitalidad que los años que cargaba sobre su espalda no le
habían logrado arrebatar. Sin necesidad de que me dijese nada, le pedí otro
café y fue entonces cuando comenzó a hablar. Su rostro en ese momento solo
reflejaba gratitud.
No recuerdo bien cuánto
tiempo pasamos sentados frente a frente en aquella mesa, observando de vez en cuando
el tráfico desordenado que transcurría por la avenida. El tiempo a su lado
parecía haberse detenido y yo mismo hubiese dado lo que fuese por que aquella
conversación no acabase nunca. Su compañía actuó como un bálsamo para mi
corazón.
Entretanto intentaba
descifrar de qué me sonaba su cara, esta fue pasando de una emoción a otra
mientras me explicaba lo dura que fue su niñez en unos tiempos en los que la
posguerra repartió demasiadas carencias y muy pocas dichas, lo fatigosa que
había sido su vida, trabajando sin apenas descanso para tratar de sostener de
la mejor manera posible a su familia, la felicidad que había sentido cuando
nacieron sus tres hijos o la tristeza que le embargó cuando su esposa falleció
hacía tanto tiempo que ya no era capaz de precisar. Sin embargo, era incapaz de
recordar su nombre o el de sus hijos, ni el lugar en el que residía o si tenía
siquiera un hogar al que regresar. Para cuando terminó de relatarme sus
recuerdos, estaba atrapado de nuevo en una angustia lacerante.
Fue entonces cuando caí
en la cuenta. Emocionado, lo invité a salir de nuevo a la calle y juntos
caminamos hasta que localicé uno de los carteles que recordaba haber visto un
par de días atrás en varios lugares del barrio. Me di una bofetada mental por
no haber reconocido antes el rostro de aquella persona que había desaparecido
de su domicilio hacía unos días, al mismo tiempo que me embargaba una sensación
de alivio muy intensa. Acababa de encontrar el presente de aquel anciano.
Cuando me despedí de él
con un fuerte abrazo y lo dejé en compañía de su hasta entonces desesperada
familia, le hice la firme promesa de volver a visitarle. En aquel instante no
supe reconocer que la vida me había regalado a uno de mis mejores amigos.
Regresé a mi casa
embargado por una sensación ambigua. Por un lado, la satisfacción y el
júbilo de haber podido ayudar a una persona. Por otro, la inquietante certeza
de que yo, encontrándome en pleno uso de mis facultades, con todos mis
recuerdos intactos y una consciencia plena de mi presente, cada mañana me
repetía la misma pregunta que aquel anciano me formuló cuando le conocí. ¿Quién
soy?
Ana Centellas. Octubre 2019. Derechos registrados.
Subes,
bajas,
me recorres,
me pierdo en la expectativa
de adivinar por dónde vendrá
tu próxima caricia.
Soplas,
lames,
me besas,
ya no contengo el deseo
de experimentar tu cuerpo
bebiendo de mi interior.
Gimes,
gruñes,
me abrazas,
arde mi piel en tu pecho
y se extingue la decencia
imperante en algún momento.
Sudas,
gritas,
te entierras
en mí como si fuera un templo
donde depositar tu ofrenda
tan pagana como divina.
Me llenas tanto,
tanto,
que al sentirte exploto…
Exploto…
Exploto…
El cielo
se había oscurecido por cuarta vez en lo que iba de mañana. Respiraba a duras
penas, entre grandes bocanadas de polvo y humo mezclados a partes iguales, pero
aquello no le impedía continuar con la misión que le habían encomendado. Fusil
al hombro, avanzaba con dificultad entre los escombros de lo que hasta hacía
unos minutos habían sido viviendas en busca de algún resquicio de vida que
intentase florecer por entre las grietas. Las órdenes habían sido claras, no
debía quedar nadie con vida.
Una vez
que habían finalizado las detonaciones, el silencio pesaba como una losa
insoportable sobre su ya castigada espalda. Por enésima vez se replanteó su
presencia en aquel lugar y miró hacia el cielo, agradeciendo el hecho de no
tener que realizar su trabajo una vez más. Sus pies arrastraban un cansancio
que iba mucho más allá de ser solo físico. Uno de ellos se paró sobre algo
mullido, el sutil recuerdo de una agradable sensación en medio de aquella
maraña de piedras y cascotes.
Miró con resignación hacia la punta de sus botas militares, cubiertas por completo de suciedad. Un pequeño oso de peluche, destrozado y polvoriento, le observaba con una mezcla de acusación y melancolía en sus inertes ojos negros. No pudo hacer otra cosa que comenzar a llorar.
Ana Centellas. Octubre 2019. Derechos registrados.
Llevaba
días obsesionada con ella. Le parecía tan brillante que no podía concebir algo
más lindo, como si todo el mundo que la rodeaba careciese de belleza. Sin
embargo, había algo en ella que le inspiraba temor. No sabía bien a qué se
debía, pero siempre se había guardado de acercarse demasiado y había mantenido
una distancia que consideraba prudencial. Así, pasaba horas obnubilada ante su
fulgor, prácticamente cegada por el majestuoso brillo que desprendía.
La había
descubierto por primera vez hacía unos días, cuando al fin se vio capacitada
para salir al mundo exterior por primera vez. En un principio quedó maravillada
por esa vasta creación que se extendía ante sus ojos. Le fascinaron el profundo
azul del cielo, el verde intenso de la frondosa vegetación, las piedras de las
construcciones, en las que podía encontrar cientos de escondites donde vivir
aventuras y, sobre todo, la luminosidad y el calor que emanaba del sol. Sin
embargo, cuando el sol se ocultó tras las montañas y dio paso a la oscuridad de
la noche, apareció ella y todo lo demás dejó de tener sentido. Surgió de una
manera tan suave, tan sutil, tan paulatina, que ya desde el primer momento se
quedó sin respiración.
Había
comenzado como un tenue destello que había dado paso a una luz de color rosado
que despertó su curiosidad. Su vista dejó de lado los delicados tonos del ocaso
para centrarse en ella. Desconocía su origen, pero la obnubiló por completo,
sobre todo cuando aquel delicado tinte rosáceo dio paso a la luz más brillante
que había tenido ocasión de contemplar jamás. En primer lugar, el coral se
había transformado en un blanco intenso para, finalmente, convertirse en una
hermosa luz dorada. Quedó tan fascinada con su contemplación que todo lo demás
dejó de tener importancia.
Cuando
llegó la mañana y el sol hizo acto de aparición por las suaves colinas del
este, aquella magnífica luz se desvaneció como por arte de magia. Ella se quedó
apática, soñolienta, expectante ante su nueva aparición. No fue hasta muchas
horas más tarde, aunque a ella aquel tiempo se le antojó como si hubiesen
transcurrido lustros, cuando volvió a iluminarse. Era muy escaso el trecho que
al sol le quedaba para desaparecer de nuevo. A ella se le iluminaron los ojos,
sintió la fuerte necesidad de bailar, de revolotear a su alrededor, de
acercarse incluso. Su dicha era plena.
Transcurrieron
así varias jornadas sin llegar a tener el arrojo necesario para cumplir con su
sueño de acercarse a aquella magnética luz. Algún sentido interior la alertaba
para que no lo hiciera, para que continuara admirándola desde la distancia
sumida en aquel estado de éxtasis que muchos hubiesen calificado de felicidad
absoluta. Pero ella desconocía el significado de muchos términos y el de
cobardía se encontraba entre ellos. Tenía que ser valiente. Algo que tanto
bienestar le producía no podía ser peligroso, debía dejar de lado ese temor
absurdo que le impedía acercarse y llegar hasta ella para vestirse de su luz,
para danzar arropada por la magia calidez de su resplandor.
Una
noche, tan pronto la luz del viejo farol comenzó a emitir sus primeros
destellos, tomó una determinación. Había llegado el momento de demostrarse a sí
misma que poseía todo el coraje que creía tener y lanzarse a disfrutar con
total plenitud de aquella maravilla que la había acompañado durante las últimas
noches. Aún pasó un momento deleitándose con el simple acto de contemplarla y,
cuando se sintió preparada, sin emitir sonido alguno, extendió sus alas y
emprendió el camino hacia ella.
Conforme
se iba acercando supo que aquel acercamiento no iba a ser como lo había
imaginado y tuvo la corazonada de que tendría que pagar un alto precio por su
intrepidez. Sin ver, cegada como estaba por la deslumbrante luz, sintió cómo la
temperatura iba subiendo sin tregua a medida que se aproximaba al objeto de sus
anhelos. Las alas se le volvieron pesadas y dúctiles. El aire se tornó tan
denso que prácticamente se le hizo imposible respirar. Quiso darse la vuelta y
regresar a su refugio, volver a la cómoda vida contemplativa que había llevado
hasta ese momento, pero no hubo nada que pudiese hacer por salvarse. Apenas
llegó a rozar con el extremo de uno de sus alones el objeto que emitía aquella
maravillosa luminosidad, dejó de percibir cuanto ocurría a su alrededor. Sus
sentidos se apagaron.
Nadie
llegó a avisar a la pobre polilla de que allí, en su pequeña obsesión, donde
creyó encontrar la felicidad, hallaría el final de sus días.
Ana Centellas. Octubre 2019. Derechos registrados.
Lenguas que se entrelazan en enredos
imposibles,
saliva que me amordaza, que me asfixia, que me ahoga,
caricias que exploran incautas campos sembrados de minas
y los cuerpos que explosionan cediendo a tanta presión.
El sudor se vuelve un lago en el que bucear desnudos,
gemidos robados al viento amortiguando la voz,
desesperación que tiñe de púrpura cada encuentro
y el deslizar de las sábanas como única banda sonora.
Cuando las únicas palabras pronunciadas son en sánscrito
que se repite al oído como una mantra que no para de vibrar,
se sacuden las tensiones, provocan cortocircuitos
y la almohada queda sola como único testigo de la implosión de una estrella.
Se puso
el sombrero, agarró la maleta con su mano izquierda, entornó la mirada en un
gesto que parecía sacado de un guion cinematográfico y, sin más, abrió la
puerta. Permaneció durante unos instantes parado en el umbral, sin volver la vista
atrás, como si esperase la caricia de una mano que lo retuviese y que nunca
llegó. Sus dedos se deslizaron por el borde de la madera en un intento de
guardar para sí un poco de su esencia, de retener el tacto de la entrada al que
durante tanto tiempo había sido su hogar y en el que tantas ilusiones había
depositado y salió a la par que emitía un sonoro suspiro, cerrando la puerta
con sutileza tras de sí. Ninguna palabra salió de sus labios durante el
proceso, ni siquiera un escueto adiós, un hasta pronto o un fingido deseo de
buenaventura, al igual que ninguna llegó hasta sus oídos. La despedida había
llegado a su fin.
El
descansillo lo recibió con un silencio denso que no reconoció. Mientras
esperaba al ascensor, agarró con fuerza el sombrero que tanto le gustaba a ella
y lo estrujó entre las manos. Ya no tendría que ponérselo nunca más. A él nunca
le había gustado utilizarlo. Se enjuagó con él una lágrima que se había quedado
trabada en las puntas de su incipiente barba y lo arrojó a la papelera que estaba
situada a las puertas del ascensor, esa misma que tantas noches le había visto
regresar a casa. Las puertas del ascensor se abrieron justo en el instante en
que otra lágrima amenazaba con caer de sus ojos grises. No se lo permitió, se
adentró en el aparato, pulsó el botón de la planta baja y, sin darse tiempo a
seguir pensando, se alejó de allí para siempre.
En el
interior de la vivienda, ella lo vio partir con la misma indiferencia que si
hubiese estado observando marcharse al repartidor del supermercado. Sentada en
uno de los cómodos sillones del salón, fingía ojear una revista mientras le
miraba colocarse el sombrero y cerrar la puerta sin hacer ruido. No pronunció
ninguna palabra de despedida ni hizo ademán alguno por acompañarle con un
abrazo o un simple apretón de manos. Se limitó a observarle y al verle allí,
detenido por unos segundos en el umbral, el pensamiento que le cruzó la mente
fue el de por qué se empeñaría en ponerse aquel estúpido sombrero que tan poco
le gustaba a ella. Nunca le dijo que no le gustaba, por supuesto. Al contrario,
siempre había alabado el buen gusto que tenía al usarlo. Quizá aquel fuera el
momento de sincerarse al respecto, pensó, pero continuó callada.
El
suspiro que salió de los labios de él al cerrar la puerta fue el detonante de
las lágrimas de ella. Lloró en silencio lo que nunca había sabido expresar con
palabras y, cuando creyó haberse lamentado lo suficiente, dedicó un instante a
preguntarse en qué habían fallado. Al no encontrar una respuesta, se levantó y
se enfrentó con una sonrisa a aquella nueva vida en soledad después de tantos
años de silencios compartidos.
Él se fue
en silencio. Ella se quedó sola con su silencio. Ninguno de los dos llegó a
darse cuenta de que en su relación jamás hubo palabras suficientes.
Ana Centellas. Octubre 2019. Derechos registrados.
